2024 年 9 月 27 日，一個熟悉的身影從加州的一家過渡之家走出，他因違反美國反洗錢法完成了四個月的監禁。
這位曾經掌控全球最大加密貨幣交易所、監督每日數十億美元交易量、積累了約 660 億美元財富的人，悄悄地在推特上對他的數百萬粉絲說了一聲“早安”。
趙長鵬——人稱“CZ”——重返自由世界。
在加密生態系統的短暫歷史中，很少有人的經歷能與 CZ 的戲劇性和反差相媲美：從麥當勞店員到加密巨頭，從監管顛覆者到被定罪的重犯，從交易所大佬到監獄囚犯。
在獲釋六個月后，CZ 轉向教育、顧問角色和戰略投資，同時保持著他作為加密貨幣領域最神秘人物之一的地位——他的人生故事就像一個案例研究，既探討了數字資產革命的可能性，也探討了陷阱。
從中國移民到加拿大
CZ 與權威的復雜關系，其根源可以追溯到他的早年時期。
1977 年，CZ 出生于中國江蘇省連云港，成長于一個飽受政治迫害的家庭。他的父親，一位大學教授，在 CZ 出生后不久被貼上“親資產階級知識分子”的標簽，并被暫時流放到農村地區。
早年與國家權力的接觸塑造了這個家庭的軌跡。1984 年，CZ 的父親前往加拿大溫哥華，在不列顛哥倫比亞大學攻讀博士學位。五年后，在一系列事情發生以后，12 歲的 CZ 和他的母親跟隨他，離開了中國。
在加拿大，這位年輕的移民承擔了多項工作來支持家庭——他試過在麥當勞工作，擔任排球裁判，并在雪佛龍加油站上過夜班。
CZ 的學術天賦使他進入了蒙特利爾麥吉爾大學，并獲得了計算機科學學位——這為他未來在加密貨幣領域的成就奠定了關鍵基礎。
積累技術專長
CZ 的職業生涯始于編程，而非加密貨幣。
大學畢業后，他在東京證券交易所獲得了一份實習工作，開發用于匹配交易訂單的軟件——這是他首次接觸金融市場的機制。后來，他在彭博 Tradebook 公司工作了四年，開發期貨交易軟件，積累了在未來交易所中至關重要的技術專長。
2005 年，CZ 搬到上海，創立了 Fusion Systems，一家專注于為經紀人提供高頻交易平臺的公司。雖然這家企業取得了成功，但它只是他加密轉型的序幕。
CZ 的加密起源故事堪稱傳奇。2013 年，在一次休閑的撲克游戲中，他從一位在紅杉資本工作的朋友那里了解到了比特幣。大多數人可能會禮貌地點點頭然后忘掉這件事。但 CZ 卻沒有這樣。
他選擇了ALL IN。
我們說的是他賣掉了上海的公寓、把所有資金投入比特幣的那種 ALL IN。
他的朋友和家人都認為他瘋了（事實：他并沒有）。
兩個月后，比特幣暴跌 70%，他的投資損失了超過 70 萬美元。
但 CZ 并未氣餒。他加入了 Blockchain.info（現為 Blockchain.com）的開發團隊，后來在當時中國最大的交易所之一 OKCoin 擔任首席技術官。
幣安：180 天的奇跡
到 2017 年中期，CZ 發現了加密貨幣交易所市場的一個重大機會。現有的平臺普遍存在用戶體驗差、流動性不足以及高峰交易期間頻繁宕機的問題。
2017 年 7 月 14 日，CZ 推出了幣安，通過幣安幣（BNB）的首次代幣發行（ICO）籌集了 1500 萬美元。幣安的名字融合了“二進制”和“金融”，象征著傳統金融服務與二進制計算機代碼的結合。
接下來是商業史上最引人注目的增長故事之一。
僅僅 180 天內，幣安成為全球交易量最大的加密貨幣交易所。
CZ 的策略將卓越的技術與大膽的運營決策相結合。2017 年 9 月，中國禁止加密貨幣交易所時，幣安剛成立兩個月，CZ 迅速將運營轉移到日本，隨后又遷至馬耳他，并持續擴張。
公司采用“無總部”的模式，全球分布式運營——這種結構提供了靈活性，但后來也引發了監管審查。
幣安在 2018-2019 年的加密寒冬中持續增長。隨著市場復蘇，交易所以驚人的速度推出新產品：用于代幣發行的 Binance Launchpad、作為以太坊替代品的 Binance Smart Chain，以及最終涵蓋交易、去中心化金融（DeFi）、非同質化代幣（NFT）等的綜合生態系統。
到 2021 年牛市高峰期，幣安的每日交易量超過 760 億美元。據彭博社估計，CZ 的個人財富激增至約 960 億美元，一度使他成為世界上最富有的人之一。
快進到 2025 年 1 月，幣安的全球注冊用戶超過 2.5 億。
帝國的裂痕
隨著幣安的擴張，監管壓力逐漸加大。
交易所的去中心化結構和快速增長引起了全球監管機構的關注。到 2021 年，英國、日本、德國、意大利等地的金融監管機構對幣安實體發出了警告或采取了行動。
最大的威脅來自美國，司法部一直在調查幣安可能違反反洗錢法的行為。
后來在法庭文件中披露的內部通訊顯示，CZ 知曉合規問題。
隨著監管壓力加劇，幣安試圖改進其合規計劃，聘請了前監管機構和執法官員。但對美國當局來說，這些努力來得太晚。
2023 年 3 月，美國商品期貨交易委員會（CFTC）對幣安和 CZ 提起訴訟，指控其故意規避美國法律并違反衍生品規定。
三個月后，證券交易委員會（SEC）也提起了訴訟，指控幣安運營未經注冊的證券交易所并誤導投資者。
最沉重的打擊發生在 2023 年 11 月，司法部宣布對幣安和 CZ 個人提起刑事指控。
法庭文件甚至披露，幣安處理了與非法市場和受制裁實體（包括 Hydra 和哈馬斯）相關的交易。
檢察官援引 CZ 的一條信息寫道：“在美國運營上，最好是請求原諒，而不是尋求許可。”
一名員工以黑色幽默總結了交易所的合規態度：“現在洗錢太難了嗎？來幣安吧，我們有蛋糕給你。”
到 2023 年 11 月，這座紙牌屋轟然倒塌：
幣安承認了聯邦的指控
公司同意支付 43 億美元的罰款
CZ 個人支付了 5000 萬美元的罰款
他辭去首席執行官職務（由 Richard Teng 接替）
CZ 承認違反《銀行保密法》
2024 年 4 月 30 日，美國地區法官 Richard Jones 判處 CZ 四個月監禁——遠低于檢察官尋求的三年，但對這位加密領域最有影響力的人物之一來說，仍然是驚人的隕落。
幣安的麻煩并未就此結束。
在法國，檢察官對 2019 年至 2024 年間涉嫌洗錢和稅務欺詐展開調查。英國金融行為監管局早在 2021 年就禁止幣安開展受監管活動。尼日利亞因涉嫌貨幣操縱拘留了幣安高管。澳大利亞證券監管機構對幣安衍生品部門提起法律行動，指控其將散戶錯誤歸類為批發投資者。
2024 年 11 月，FTX（這家失敗的加密貨幣交易所在 2022 年倒閉了，部分原因是由于幣安決定清算其 FTT 代幣持有量）提起了訴訟，尋求追回 2021 年涉嫌欺詐性股票回購的 18 億美元損失。
投降
2024 年 6 月 1 日，CZ 向當局自首，在加州中部海岸的低安全級別聯邦監獄 Lompoc II 開始服刑。作為非美國公民，他無法進入最低安全級別的設施。
在 Lompoc 服刑三個月后，CZ 于 2024 年 8 月末被轉移到加州圣佩德羅的一家過渡之家，并于 2024 年 9 月 27 日獲釋——由于監獄局政策允許周末釋放日提前，他比預定日期早了兩天獲釋。
在整個過程中，CZ 始終保持著對幣安的多數股權（估計為 90%），并保住了大部分財富。據《福布斯》報道，他的財富目前約為 606 億美元，這使他成為全球第 24 大富豪和加拿大第二大富豪。
獄后重塑
自獲釋以來，CZ 有條不紊地重建公眾形象，同時避免參與加密貨幣交易所的運營事務。
他的首次公開露面是在 2024 年 10 月 31 日于迪拜舉辦的幣安區塊鏈周上，現場的加密信仰者們為他起立鼓掌。
在那里，他宣布專注于 Giggle Academy，這是一個旨在為全球數億文盲成人和失學兒童提供數字教育的項目。
與許多落馬的科技創始人不同，CZ 對立即尋求救贖或重返昔日角色表現出了很少的興趣。他的繼任者、幣安首席執行官 Richard Teng 維持了公司在市場的主導地位，同時努力修復與監管機構的關系。
相反，CZ 轉向了顧問角色和戰略投資。2025 年 1 月，他向代幣空投服務 Sign 投資了 1600 萬美元，表明他對加密基礎設施的持續興趣。
最近，2025 年 4 月 7 日，CZ 被任命為巴基斯坦加密委員會的戰略顧問，這是一個新成立的監管機構。他的角色涉及為加密貨幣監管、基礎設施和采用提供指導。巴基斯坦財政部長表示，CZ 的任命在該國加速數字金融轉型的推動中發揮了關鍵作用。
“我們向世界發出了一個明確的信息：巴基斯坦對創新敞開大門，”巴基斯坦財政部長穆罕默德·奧朗澤布參議員說。“有了 CZ 的加入，我們正在加速實現將巴基斯坦打造為 Web3、數字金融和區塊鏈驅動增長的區域強國的愿景。”
我們的觀點
幣安案例暴露了創新與監管之間的緊張關系。根據法庭文件和 CZ 本人的認罪書，幣安未能按照《銀行保密法》的要求實施充分的反洗錢控制措施。
司法部的和解聲明指出，該交易所處理了與暗網市場 Hydra 和混幣服務 Bestmixer 相關的交易——這些平臺以促進非法活動而聞名。這些失敗并非技術疏忽，而是源于一種企業文化，正如內部通訊所示，有時優先考慮增長而非合規。
這些失誤之所以尤為重要，是因為幣安的巨大影響力。作為全球最大的交易所，其政策影響了全球數百萬用戶。當監管行動最終到來時，許多普通交易者面臨交易限制和不確定性，而這并非他們自身的過錯。
CZ 出獄后通過 Giggle Academy 和戰略顧問職位轉向教育領域，或許代表著真正的變革，但保持健康的懷疑態度對整個行業更有益。他是否真正汲取了法律糾紛的教訓，還是僅僅調整了自己的策略？
這是加密領域的永恒斗爭：我們如何構建革命性系統，而不成為我們最初試圖取代的東西？傳統金融世界充滿了將利潤置于人民之上的規則破壞者——加密領域不應該是不同的嗎？
對于正在閱讀本文的建設者來說：你絕對可以在不走捷徑的情況下進行創新。問題在于刻意選擇忽略真正重要的規則。這個行業需要更多的技術天才，而不是監管的“忍者”。
對 CZ 2.0 來說，最大的考驗在于他是否會利用自己巨大的影響力來推廣一種推動創新和責任的加密貨幣愿景。因為在一個加密貨幣的世界里，舊的億萬富翁被新的億萬富翁所取代，而新的億萬富翁卻依然違反同樣的規則？那這就不是一場革命——而是一次品牌重塑而已。
喜來順財經
